
Prefácio

Nove Décimos da Humanidade

A experiência de bem ‑estar das nações é extremamente breve. Quase 
todas elas, ao longo da história, foram muito pobres.

John Kenneth Galbraith, A Sociedade da Abundância, 19581

Em tal Sorte de Miséria, que consente alguns, mas muito poucos Le‑
nitivos, nove Partes em dez de toda a Raça Humana vivem uma Vida de 
penúria.

Edmund Burke, A Vindication of Natural Society, 17562

A ideia de que a humanidade poderia dominar a necessidade económica 
— governando as condições materiais em vez de se ver por elas reduzida à 
servidão — é tão nova que não a podemos encontrar, por exemplo, em Jane 
Austen.

Consideremos a opulência do mundo georgiano em que viveu a autora de 
Orgulho e Preconceito. Como cidadão de um país cuja riqueza «excitava a 
maravilha, a admiração e talvez a inveja do mundo», a sua vida coincidiu 
com os triunfos obtidos sobre a superstição, a ignorância e a tirania a que 
damos o nome de Luzes Europeias3. Nasceu na «média condição» [«midd‑
le ranks»] da sociedade inglesa, num tempo em que «médio» significava o 
contrário do corrente ou do típico. Por comparação com o Mr. Bennett de 
Orgulho e Preconceito ou até mesmo com a infortunada Ms. Dashwood de 

1 John Kenneth Galbraith, The Affluent Society, Boston, Houghton Mifflin, 1958.
2 Edmund Burke, «A Vindication of Natural Society: Or, a View of the Miseries and 
Evil Arising to Mankind from Every Species of Artificial Society, In a Letter to Lord*** 
by a Late Noble Writer, 1756», Writings and Speeches, Nova Iorque, Little Brown and 
Co., 1901, p. 59.
3 Patrick Colquhoun, A Treatise on the Wealth, Power, and Resources of the British 
Empire, Londres, Jay Mawman, 1814 (1812), p. 49.
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12 Sylvia Nasar

Sensibilidade e Bom Senso4, os recursos dos Austens estavam longe da 
abastança. Todavia, os seus rendimentos de 210 libras anuais eram superio‑
res aos de 95 por cento das famílias inglesas da época5. A despeito da «eco‑
nomia vulgar» a cuja prática Jane Austen se via obrigada a fim de prevenir 
«o aperto, a privação e a ruína»6, os membros da sua família eram proprie‑
tários, dispunham de tempo livre, podiam escolher uma carreira, faziam 
estudos, tinham à sua disposição livros, papel de escrever e jornais. Nem 
Jane nem a sua irmã Cassandra se viam forçadas a desempenhar funções de 
governantas em casas alheias — essa sorte assustadora que estará reservada 
a Jane, a rival de Emma — ou a casar com homens que não amassem.

O abismo que separava as Austens das chamadas condições inferiores 
era, nas palavras de uma biógrafa, «absoluto e indiscutível»7. O filósofo 
Edmund Burke denunciou a desgraça dos mineiros, que «mal chegam a ver 
a Luz do Sol; ficam enterrados nas Entranhas da Terra, levando a cabo um 
Labor rigoroso e desolado, sem a mais pequena Perspectiva de se verem 
livres dele; subsistem graças às Rações piores e mais grosseiras; vêem a sua 
Saúde miseravelmente estropiada, e encurtada a sua Vida»8. No entanto, 
tendo em conta os seus padrões de vida, mesmo estes «desgraçados infeli‑
zes» eram os relativamente afortunados.

O inglês típico era um jornaleiro agrícola9. Segundo o historiador eco‑
nómico Gregory Clark, as suas condições de vida não eram muito melhores 
do que as de um escravo romano. Vivia numa casa de uma só divisão, es‑
cura e cheia de fumo, que compartilhava noite e dia com a mulher, os filhos 
e os animais; a única fonte de calor era a lareira suja e alimentada a lenha 
da cozinha; dispunha somente de uma muda de roupa; contava apenas com 
os seus pés para se deslocar; os seus únicos prazeres eram os da sexualida‑
de e os da caça furtiva; não tinha assistência médica e era muito provavel‑
mente analfabeto. Os seus filhos encarregavam ‑se de tratar das vacas ou de 
espantar os corvos até terem idade suficiente para «servir».

4 James Heldman, «How Wealthy is Mr. Darcy — Really? Pound and Dollars in the 
World of Pride and Prejudice», Persuasions, Jane Austen Society, pp. 38 ‑39.
5 Os cálculos do autor baseiam ‑se nos dados fornecidos por Colquhoun, Wealth, 
Power, and Resources; Harold Perkin, The Origins of Modern British Society, Londres, 
Routledge, pp. 20 ‑21; e Roderick Floud e Paul Johnson, Cambridge Economic History 
of Modern Britain, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 92.
6 Jane Austen a Cassandra Austen, Jane Austen’s Letters, Deirdre le Fay (ed.), Oxford, 
Oxford University Press, 1995, e Anónimo, How to Keep House! Or Comfort and 
Elegance on 150 to 200 a Year, Londres, James Bolaert, 1835, 14.ª ed.
7 Claire Tomalin, Jane Austen. A Life, Nova Iorque, Knopf, 1997.
8 Burke, Vindication, p. 59.
9 Gregory Clark, A Farewell to Alms: A Brief Economic History of the World, Princeton, 
Princeton University Press, 2009.
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Quando os tempos eram bons, a sua alimentação continuava a ser a mais 
grosseira: trigo e cevada sob a forma de pão ou de papa. Até mesmo as bata‑
tas eram um luxo que escapava ao seu alcance («São muito boas para vós, os 
donos da terra, mas são horrivelmente más de cultivar», dizia uma campone‑
sa à mãe de Jane Austen10). Clark calcula que o jornaleiro agrícola britânico 
consumia apenas uma média de mil e quinhentas calorias diárias, um terço 
menos do consumo dos membros das actuais tribos de caçadores ‑recolectores 
da Nova Guiné ou da Amazónia11. Além de sofrer de fome crónica, as enor‑
mes flutuações do preço do pão expunham ‑no ao risco da morte por inanição. 
As taxas de mortalidade do século xviii reflectiam claramente os efeitos das 
más colheitas e da inflação dos períodos de guerra12. E contudo, o inglês tí‑
pico tinha melhor sorte do que o seu congénere francês ou alemão, e Burke 
podia asseverar aos seus leitores ingleses que esta «escravatura com todas as 
suas infâmias e horrores que temos no país nada é por comparação com o que 
da mesma natureza o resto do mundo produz»13.

Reinava a resignação. O comércio e a Revolução Industrial tinham au‑
mentado a riqueza da Grã ‑Bretanha, como o filósofo escocês Adam Smith 
predissera em A Riqueza das Nações, em 1776. No entanto, até mesmo os 
observadores mais informados pelas Luzes admitiam a possibilidade de evi‑
tar a condenação divina da massa da humanidade à pobreza e «ao labor do‑
loroso (…) todos os dias da tua vida». A posição de cada um era fixada pela 
Divindade ou pela natureza. Quando um criado ou uma criada fiel morria, 
dizia ‑se em seu louvor que tinha «cumprido os deveres da Posição na vida 
que aprouvera a Deus atribuir ‑lhe neste mundo»14. O reformador georgiano 
Patrick Colquhoun teve de precisar, na introdução à sua radical proposta de 
facultar o acesso à educação dos filhos dos pobres, que a sua ideia não era 
que aqueles «deveriam ser educados de uma maneira que elevasse os seus 
espíritos acima da posição que estão destinados a observar na sociedade», 
porque era necessário evitar que «os destinados às ocupações laboriosas e a 
uma situação inferior na vida» começassem a sentir ‑se insatisfeitos15.

No mundo de Jane Austen, cada um sabia que lugar lhe cabia ocupar, e 
ninguém pensava em pô ‑lo em questão.

* * *
10 James Edward Austen Leigh, A Memoir of Jane Austen, Londres, Richard Bentley & 
Son, 1871, p. 13.
11 Clark, A Farewell to Alms.
12 Robert Giffen, Notes on the Progress of the Working Classes (1883) and Further 
Notes on the Progress of the Working Classes, Essays in Finance, Londres, Putnam & 
Sons, 1886, p. 419.
13 Burke, Vindication, p. 60.
14 Tomalin, Jane Austen, p. 96.
15 Patrick Colquhoun, A Treatise on Indigence, Londres, J. Hatchard, 1806.

nasar 1a.indd   13 2/5/13   11:50 AM



14 Sylvia Nasar

Passados somente cinquenta anos sobre a sua morte, esse mundo 
tornara ‑se já irreconhecível. Não se tratava apenas do «extraordinário pro‑
gresso da riqueza, do luxo e do refinamento do gosto»16. Ou da melhoria 
sem precedentes das condições que tinham feito considerar a situação irre‑
mediável. Robert Giffen, investigador em estatística, considerava, no final 
do período vitoriano, necessário lembrar ao seu público que, nos tempos de 
Jane Austen, os salários eram duas vezes inferiores e que «as fomes perió‑
dicas eram, na realidade, a condição das massas dos trabalhadores em todo 
o reino, há cinquenta anos (…)»17. Sentia ‑se agora a acção de uma corren‑
te que fazia mover ‑se o que, através dos tempos, parecia fixo e congelado.  
A questão já não era a de saber se as circunstâncias poderiam mudar, mas 
em que medida, a que ritmo e a que custo mudariam. Sentia ‑se que as mu‑
danças não dependiam do acaso nem eram uma questão de boa ou má 
sorte, mas o resultado das intenções, da vontade e dos conhecimentos hu‑
manos.

A ideia de que o homem é uma criação das suas circunstâncias, e de que 
estas circunstâncias não são predeterminadas, imutáveis, ou profundamen‑
te indiferentes à acção humana, é uma das descobertas mais radicais de 
todos os tempos. Punha em causa a concepção da existência segundo a qual 
a humanidade se encontrava submetida aos ditames de Deus e da natureza. 
Implicava que, com novos instrumentos, a humanidade estava à altura de 
transformar o seu próprio destino. Incitava à esperança e à actividade, con‑
tra o pessimismo e a resignação. Antes de 1870, a economia tratava princi‑
palmente do que não era possível fazer ‑se. A partir de 1870, passou a tratar 
sobretudo do que poderia ser feito.

«O desejo de pôr nas mãos da humanidade as rédeas do seu destino é a 
mola principal da maior parte do estudo da economia», escreveu Alfred 
Marshall, o pai da moderna teoria económica. As possibilidades económi‑
cas — por oposição às espirituais, políticas ou militares — conquistaram 
a imaginação dos seres humanos comuns. Os intelectuais vitorianos 
sentiam ‑se obcecados pela ciência económica e um número enorme de 
entre eles aspirava a produzir uma obra maior na sua área. Inspirados pelos 
progressos registados nas ciências naturais, dedicaram ‑se a conceber um 
instrumento que lhes permitisse investigar esse «mecanismo social tão 
engenhoso e potente», que estava a criar não só uma riqueza material sem 
paralelo, mas também uma igual riqueza de novas oportunidades. Em úl‑
tima análise, a nova economia viria a transformar a vida de todos os habi‑
tantes do planeta.

* * *

16 Leigh, A Memoir of Jane Austen, p. 13.
17 Giffen, p. 379.
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Mais do que uma história do pensamento económico, o livro que o leitor 
tem nas suas mãos é a história de uma ideia que nasceu na idade de ouro 
que precedeu a Primeira Grande Guerra, e que teve de enfrentar a prova de 
duas guerras mundiais e dos anos catastróficos que as separaram, marcados 
pela ascensão do totalitarismo e pela Grande Depressão — para ressuscitar 
nessa segunda idade de ouro em que viria a transformar ‑se o segundo pós‑
‑guerra. 

Alfred Marshall chamava à economia moderna um Organon, palavra 
grega antiga que significa ferramenta, para indicar que, mais do que um 
corpo de verdades, era um «mecanismo de análise», útil na investigação da 
verdade, e também, como o próprio termo sugere, um utensílio, que nunca 
seria perfeito, requerendo constantemente melhoramentos, adaptações e 
inovações. Um dos seus discípulos, John Maynard Keynes, considerava a 
economia um «aparelho mental», que, como qualquer outra ciência, se re‑
velava de essencial importância para analisarmos o mundo moderno e ex‑
plorarmos da melhor maneira as suas possibilidades. 

Os protagonistas que escolhi contribuíram decididamente para transfor‑
mar a teoria económica num instrumento racional. Escolhi homens e mu‑
lheres com «as cabeças frias, mas os corações quentes»18 que contribuíram 
para a construção do «mecanismo» de Marshall e inovaram o «aparelho» 
de Keynes. Escolhi figuras cujos temperamento, experiência e génio os 
conduziram, em resposta às condições do tempo e do lugar que foram os 
seus, a fazer novas perguntas e a propor novas respostas. Escolhi figuras 
da história da economia de diferentes tempos e lugares: da década de 
1840, em Londres, aos princípios do século xxi, em Calcutá. No caso de 
cada uma delas, tentei compreender o que a figura considerada via quando 
observava o mundo, e compreender o que a movia, a fazia interrogar ‑se e 
a inspirava. Todos os pensadores a que me refiro procuravam ferramentas 
intelectuais que pudessem contribuir para resolver aquilo a que Keynes 
chamou «o problema político da humanidade, ou seja, o do modo de com‑
binar três coisas: a eficiência económica, a justiça social e a liberdade 
individual»19. 

Como explicava Roy Harrod, o primeiro dos biógrafos de Keynes, este 
era um Proteu que considerava os artistas, os escritores, os coreógrafos e os 
compositores que lhe eram queridos como «os zeladores da civilização». 
Aspirava, para os pensadores da economia como ele próprio, um papel 

18 Alfred Marshall, The Present Position of Economics: An Inaugural Lecture, 1885, 
p. 57.
19 John Maynard Keynes, «Economic Possibilities for our Grandchildren», Essays in 
Persuasion, Londres, Macmillan, 1931, p. 344.
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